Khi bộ phim hài đặc biệt được ghi hình thứ tư của Bo Burnham, Inside, đạt Netflixvào ngày 30 tháng 5 năm nay, nó đã trở thành một hit ngay lập tức, lọt vào Top 10 trong vòng một ngày. Đừng bận tâm đến thực tế là diễn viên hài hàng năm tuổi nổi tiếng này đã không đứng vững kể từ năm 2015, khi anh ấy bắt đầu bị các cơn hoảng loạn trên sân khấu, khiến anh ấy có một lượng lớn người hâm mộ cuồng nhiệt vì nội dung mới - các nhà phê bình đang gọi Inside là một kiệt tác.
Tác phẩm có đánh giá phê bình 93% trên Rotten Tomatoes và 98% trên Metacritic, theo các thước đo riêng của họ, cho thấy sự hoan nghênh của mọi người. Một nhà phê bình thậm chí còn gọi nó là "tài liệu quan trọng của thời kỳ."
Do đó, thật hợp lý khi Burnham gửi một tweet thông báo rằng sẽ có các buổi chiếu trực tiếp của Inside đang diễn ra tại một số rạp chọn lọc trên khắp Hoa Kỳ, họ đã biến mất trong vòng hai giờ. May mắn cho tác giả này, sự nổi tiếng đó đã thúc đẩy lịch chiếu vòng thứ hai trong cùng ngày, mà tôi thực sự đã có thể giành vé.
Tôi đã đến tham dự buổi chiếu 9:00 tối tại Village East Angelika ở New York cùng với đối tác và bạn cùng phòng của mình, và mặc dù tôi đã xem điều đặc biệt với cả hai người họ vô số lần, nhưng tôi vẫn chưa chuẩn bị đầy đủ cho tác động mà việc xem trực tiếp, trong một căn phòng đầy người lạ, sẽ có.
Giai đoạn Khởi động
Trở thành một phần của khán giả là một hiện tượng thú vị. Sự hiện diện của những người khác có thể khiến bạn phải im lặng khi bình thường muốn phản ứng, hoặc nó có thể kéo ra khỏi bạn những cảm xúc mà nếu không bạn đã giữ trong lòng.
Sau hơn một năm trôi qua, giờ đây rõ ràng là trở thành một phần của khán giả gần giống như trở thành một phần của "tâm trí tổ ong" như chúng ta vẫn nhận được như con người - bạn có thể có những suy nghĩ và cảm xúc của riêng mình về điều bạn. đang xem, nhưng một màn trình diễn tốt có sức mạnh biến một phòng chứa đầy ý kiến cá nhân thành một tập đoàn thống nhất đưa ra một phản hồi.
Điều đáng nói là trước khi đi vào vấn đề này, bởi vì trải nghiệm của tôi tại nhà hát cụ thể của tôi sẽ không phản ánh tất cả những người khác. Tôi đã nhìn thấy một số tweet có hình ảnh và video về những người đang nhảy múa và hát theo hết mình hoặc vẫy các thanh phát sáng xung quanh, trong các chương trình khác. Mỗi khán giả bao gồm những người hoàn toàn khác nhau, vì vậy sẽ không có hai trải nghiệm nào giống nhau.
Khi logo Netflix nổi lên trên màn hình vào đầu buổi chiếu của tôi, rõ ràng là rạp hát cụ thể này vẫn chưa "ở đó". Có một vài tiếng cười khúc khích rải rác đáp lại điều này - sau cùng, cảm giác thật kỳ lạ khi xem Netflix trong rạp - nhưng phản ứng chung đó vẫn chưa xuất hiện. Giống như chúng tôi đã quên mất cách trở thành một khán giả.
Cảm giác mất kết nối này tiếp tục diễn ra trong những số đầu tiên. Mọi người đã cổ vũ khi Bo lần đầu tiên xuất hiện trên màn ảnh, nhưng đó là sự cổ vũ ngập ngừng, không chắc chắn, sau đó là những tràng cười lo lắng và xấu hổ của những người tham gia muộn. Mô hình này tiếp tục thông qua "Nội dung" và "Hài kịch:" Có vẻ như tất cả chúng tôi đều muốn xin phép để được cười thành tiếng, nhưng không ai biết phải hỏi ai.
Đáng ngạc nhiên là khán giả không thống nhất về "FaceTime With My Mom (Tonight)," cũng như bài hát nổi tiếng "How The World Works" (mặc dù những tiếng cười rải rác đã khiến Socko lớn hơn một chút.) Tôi sẽ nói rằng tiếng cười phổ biến đầu tiên là khi đáp lại câu thoại "Bạn là ai, Bagel Bites?" trong phần của Bo về các chuyên gia tư vấn thương hiệu, nhưng ngay cả điều đó cũng không thể kết dính chúng tôi với nhau.
Bây giờ, bạn có thể sẽ tự hỏi, "Nếu một con rối vớ vẩn chỉ trích chủ nghĩa tân tự do và một gã kiêu căng yêu cầu bạn hỗ trợ Wheat Thins trong cuộc chiến chống lại bệnh Lyme không thể mang khán giả đến với nhau, điều gì có thể xảy ra?"
Câu trả lời, rõ ràng là nội tiết tố.
Mở đầu bài hát "White Woman's Instagram", Burnham xuất hiện trên màn ảnh với tư thế quyến rũ, nữ tính, không mặc gì ngoài chiếc áo sơ mi flannel quá khổ. Chỉ riêng cảnh quay này đã thu được những tiếng reo hò và tiếng reo hò "YAAS" và "oh-kay!" từ khắp khán giả, và mặc dù một vài người đã cười khi phản ứng, nhưng tiếng cổ vũ chỉ trở nên to hơn sau mỗi cảnh quay liên tiếp. Rõ ràng, điều duy nhất đủ mạnh để khiến chúng ta quên đi ý thức về bản thân là Bo Burnham trông nóng bỏng như thế nào trong trang phục không phù hợp với giới tính.
Sau tan vỡ băng
Mọi người bắt đầu thực sự vui vẻ sau con số đó. Nhiều người đã hát theo bài hát "Thực tập sinh không lương" và tất cả chúng tôi đều nhảy theo trên ghế của mình trong bài hát ca ngợi đầy mỉa mai "Bezos I."
Có một khoảnh khắc mà tôi không thể không nhắc đến; Trong khoảng thời gian Burnham nằm trên sàn được bao quanh bởi các thiết bị rải rác và la ó của các phương tiện truyền thông giải trí, một trong những cô gái phía sau tôi nói khá lớn, "Yo, hãy dọn dẹp phòng của bạn đi, chết tiệt!" chỉ để bạn của cô ấy ngay lập tức làm cô ấy xấu hổ và, với giọng điệu kín đáo hơn, hãy nói "Không, đó là một triệu chứng của bệnh trầm cảm."
Cô gái nói chuyện đầu tiên chỉ đơn giản trả lời "Ồ," với giọng điệu nhận ra rõ ràng và hiểu rằng điều đó gần như khiến tôi cay mắt. Trong khoảnh khắc nhỏ đó, tôi đã thực sự thấy bộ phim này tạo điều kiện cho việc thảo luận về sức khỏe tâm thần và lan tỏa những lời chỉ trích nhắm vào một người đang đau khổ, điều này chắc chắn sẽ khiến Bo tự hào.
Tất nhiên, bài hát đó dẫn thẳng đến "Sexting", đưa tôi từ niềm tự hào cá nhân trở lại chế độ khán giả khi tất cả chúng tôi đều cổ vũ cho chủ đề gợi mở. Những lời cổ vũ này chỉ tăng lên khi "Problematic" xuất hiện - có rất nhiều người trực tuyến đã gọi số đó là "cái bẫy khát khổng lồ", và nếu đúng như vậy thì khán giả của tôi đã phải lòng nó, mắc câu và chìm nghỉm.
Có những khoảnh khắc vui vẻ nho nhỏ khác ở đây, như khi mọi người tham gia tạo ra những âm thanh ngớ ngẩn cùng với Burnham trong "Inside", và những tiếng kêu đồng tình của "Noooo!" lặp lại những lần xen giữa của anh ấy trong năm "30" - điều được mong đợi, vì độ tuổi chung của khán giả dường như trải dài từ đầu hai mươi đến đầu ba mươi.
Nhưng tuyên bố đột ngột của Burnham rằng "vào năm 2030, tôi sẽ 40 tuổi và khi đó sẽ tự sát" ở cuối bài hát đã thực hiện chính xác những gì anh ấy gần như chắc chắn dự định: Làm khó chúng tôi đủ để đưa chúng tôi ra khỏi vùng an toàn của chúng tôi như một khán giả. Sau đó, mọi thứ trở nên thực sự thú vị.
Rồi trời tối
Bo thừa nhận rằng anh ấy muốn tự sát và "chết trong một năm", đã nhận được nhiều tiếng rên rỉ từ khán giả, bởi vì đó là điều về cơ bản đã xảy ra khi bắt đầu cách ly.
Đại dịch để lại vết sẹo cho tất cả chúng ta, bằng cách này hay cách khác. Mặc dù đúng là tuyến đầu và những nhân viên thiết yếu phải gánh chịu gánh nặng của chấn thương, nhưng một năm cô lập đã ảnh hưởng đến tất cả chúng ta theo những cách mà chúng ta có thể thậm chí còn chưa thể hiểu hết - và điều đó đặc biệt đúng với những người trẻ tuổi như Bo. Sự khác biệt giữa những gì có vẻ như - một kỳ nghỉ kéo dài một năm khỏi các trách nhiệm trực tiếp và duy trì sự xuất hiện - và những gì nó thực sự cảm thấy như thế nào đã khiến nhiều người gặp khó khăn, cả hai để liên hệ với nhau và quay trở lại hàng ngày cuộc sống.
Tuy nhiên, điều thú vị là một khi tất cả chúng ta nghe thấy tiếng nhau vang lên những cảm xúc đó, nó giống như tấm chăn của sự tự ý thức - bức màn "chúng ta không nói về điều này" - đã được vén lên, và chúng tôi có thể tự do cho nhau thấy chúng tôi thực sự cảm thấy như thế nào.
Có lẽ không có gì minh họa điểm này tốt hơn thực tế là, trong số lạc quan "Shit", về cơ bản liệt kê các triệu chứng của bệnh trầm cảm, hơn một nửa rạp hát đã hát theo và nhảy múa trên ghế của họ. Có một niềm vui lớn khi tìm thấy sự tự do thừa nhận với nhau rằng tất cả chúng ta đều cảm thấy kinh khủng trong một thời gian.
Thậm chí, việc quay đi quay lại giữa những lời thú nhận về nỗi buồn và nỗi sợ hãi và những bài hát vui nhộn, vui nhộn như "Welcome To The Internet" đã làm rất tốt việc đánh lạc hướng khán giả đến mức chúng ta quên rằng chúng ta đang dần theo dõi một người đàn ông đi xuống. rơi vào trạng thái trầm cảm - ngay cả sau khi anh ấy bắt đầu khóc trước máy quay theo đúng nghĩa đen.
Trên thực tế, phần yêu thích của tôi trong đêm đến trong số "Bezos II", một trong những đoạn cắt đột ngột nhất trong chương trình: Trong một phản ứng chắc chắn bị thúc đẩy bởi chuyến đi cực kỳ tốn kém và cực kỳ không nổi tiếng của vị tỷ phú khét tiếng vào vũ trụ chỉ hai ngày trước đó, toàn bộ khán giả đã cùng ồ lên và tự hào với tiếng kêu châm biếm của Bo về "BẠN ĐÃ LÀM ĐƯỢC!" và "CHÚC MỪNG!" (Không có gì hợp nhất bằng sự khinh miệt đối với một nhân vật phản diện tham lam, phải không?)
Tôi đã phản ứng với phần máy tẩy trắng này rất khác khi tôi xem ở nhà. Là một người cũng từng đối mặt với chứng trầm cảm do cách ly cách ly, tôi không bao giờ có thể tìm thấy nhiều điều hài hước trong những phiên tòa giải tội buồn bã và vui vẻ này, bởi vì tôi biết, tất cả đều quá rõ, cảm giác bên dưới. Lúc đầu, tôi gần như bị xúc phạm khi những người khác bắt đầu cười nhạo một số câu thoại trong "That Funny Feeling". Tôi chưa bao giờ có thể coi con số này là bất cứ thứ gì ngoài "We Did not Start The Fire" của thế hệ chúng tôi; một phiên bản indie buồn của bài hát, phản bội sự vô vọng và lo lắng hơn là sự thách thức kiêu hãnh.
Điều đó có thể vẫn đúng, nhưng phần còn lại của khán giả đang cười đã dạy tôi thấy sự hài hước trong những câu thoại như "đọc các điều khoản dịch vụ của Pornhub", thay vì chỉ nhìn thấy dư âm của sự bơ phờ dữ dội mà tôi đã cảm thấy trong vài tháng trước kia. Họ đã đúng: Như có xu hướng trở thành nguyên lý trung tâm của tất cả các công việc của Burnham, điều trớ trêu vẫn là hài hước, ngay cả khi nó buồn.
Cũng có một điều gì đó thậm chí còn mạnh mẽ hơn đã xảy ra trong số đó. Qua đoạn điệp khúc, lúc đầu nhẹ nhàng, bạn có thể nghe thấy một số người đang hát theo. Khi chúng tôi nhận ra mình không phải là những người duy nhất, giọng hát đã tự tin hơn một chút. Đến câu thứ ba, sau khi tất cả sự giả vờ và trớ trêu đã biến mất và Bo chỉ đơn giản nói về nỗi cô đơn dữ dội mà anh cảm thấy, tiếng hát trên đoạn điệp khúc nghe gần giống như một bài thánh ca: Vẫn yên tĩnh và mềm mại, nhưng không thể phủ nhận mạnh mẽ và ẩn chứa.
Tôi sẽ thừa nhận rằng tôi không nằm trong số những người hát cho điệp khúc thứ ba: Tôi đã quá bận rộn để khóc vì cảm thấy nhẹ nhõm khi biết rằng, mặc dù tôi đã ở một mình rất lâu, tôi đã không ở một mình sự cô đơn của tôi. Tất cả những người này đều biết cảm giác chính xác mà Burnham đang đánh vần; bạn có thể nghe thấy nó bằng giọng nói của họ và bạn có thể nghe thấy nó trong những tiếng sụt sịt rải rác khắp rạp sau khi bài hát kết thúc.
Chúng tôi là một khán giả tương đối khó chịu trong phần còn lại của phần đặc biệt. Chúng tôi bật cười vì những điều hài hước trong "All Eyes On Me" và "Goodbye", nhưng có một không khí trầm ngâm trong rạp khiến chúng tôi im lặng. Nó không giống như lúc đầu, ở đó căng thẳng và phản ứng nửa vời và cười khúc khích vì xấu hổ. Thay vào đó, có một kiểu bình yên và cởi mở khi cùng nhau trải nghiệm Bên trong, kiểu gần gũi và thấu hiểu mà bạn chỉ trải qua khi chia sẻ tổn thương.
Trong bản thu âm đặc biệt thứ hai của anh ấy, Bo Burnham hát một bài hát có tên "Sad", trong đó người kể chuyện học được rằng việc cười nhạo một điều gì đó khiến bạn khó chịu có thể làm mất đi nỗi đau mà bạn cảm thấy đối với những người đang đau khổ. Tôi nghĩ rằng Inside đã giúp tất cả chúng ta khám phá ra mặt trái của điều đó: Khi bạn trải qua một điều gì đó vô cùng buồn bã, điều tốt nhất bạn có thể làm để hàn gắn là nói về nó và tìm lý do để cười về nó.
Nhìn thấy Inside với khán giả là một trải nghiệm chữa bệnh, gần như trị liệu. Tôi đã vượt ra khỏi những cuộc trò chuyện, nơi mọi người cố gắng giảm bớt những điều tồi tệ đối với họ vào năm 2020, và không chỉ để tôi khóc với những người khác về nó khó khăn như thế nào, mà còn giúp tôi học cách để cười về nó.
Tôi hy vọng rằng tất cả những người đến xem nó đều hiểu được điều đó như tôi - nhưng ngay cả khi họ không làm vậy, tôi hy vọng họ sẽ học được điều gì đó về những điều mà những người xung quanh họ có thể không nói về nó.
